從近未來觀照現代，將日本當代議題放諸將來，以地震創傷、移民隔閡、體制亂象鋪墊青春成長之痛，借架空的科幻世界嘲諷現實天災人禍。（圖／好威映象提供）
我發現將作品與事件當魔術方塊看，每次看就會有不同發現。
比方從人心來看那些回憶的流變，或從事件中鑽個小孔來看人性的切面，這對我來講都是生之樂趣，
它不見得會接近真相，但比較接近我人生想追的真理。
如果電影大師塔可夫斯基說當個「合格的讀者」是重要的，那我們何妨一路當個找答案的人，
在找答案的過程中，它就是你自己的故事了。
※本文可能有劇透，請斟酌閱讀※ 
這部電影以強大的感性之美征服了許多觀眾，反映了我們雖擁有了科技聖火，但精神文明卻是被壓抑成瓶中船般，未知與混亂因此正在我們眼前上演。故事中的體制亂象我們雖熟悉。但這部卻能拍出了近代並不受歡迎的感性力量。它傳達了青春正一隻隻活跳跳地被放淺塘中，因此才讓觀眾都想起了自由的海洋。
坂本龍一：OPUS (BD & 4K USB 特別版)(Ryuichi Sakamoto | Opus)
對《青春末世物語》的導演空音央第一次的印象是他導自己父親音樂會的紀錄片《坂本龍一：OPUS》，這是坂本龍一最後一次音樂會的紀錄。空音央專注地衰老的肉身如何面對技藝的考驗，不僅記錄了他父親的演奏，更大程度是拍出了藝術與時間的對話。一首名曲即便彈了千百次，但它在盛開與凋謝中同樣美好。
那時覺得空音央傳承了其父親對藝術的敏感度，讓藝術活生生地超越時間的方格，相對於短暫的人生。
而在《青春末世物語》裡他更展現了有如MV導演的輕盈美感，即便電影講述成長的鈍痛、政治的弄人、科技霸權、情感的懵懂初醒，但相對於濁世難以拔身的黏稠度，他拍出了青春期折翅的必然，以及以純粹對話複雜的超脫。
（圖／好威映象提供）
他的鏡頭如未標註的同學，許多幕是目送也是遣懷。故事鎖定在近未來，那時科技已嚴密監控校園，彷彿又回到傅柯的「規訓時代」──權力不再依靠暴力，而是用微觀的監控來控制。放在追求自由的青春期，勢必感受到更大的擦撞。於是他們企圖小打小鬧來衝撞體制，並藉由電子樂感受到自己內在活著的慾望。
空音央以完整傑出的配樂，重拍電子樂交錯古典樂，展現了歡騰、慾望與伴隨而來的寂寥與無助，如小動物渴望天空又撞上了籠子。幾個學生主角裡埋藏了感情的引線，導演將同志戀拍出草蛇灰線的情感，讓疾馳又漫長的青春，藉著愛情來摸索著自由。
（圖／好威映象提供）
同時幽默地讓其他同學在隱密處配音。在凡事都被迷音梗圖的時代，真實靠這樣的方式傳達。情感則靠情緒大量宣洩，但不能說的沉默都被捕捉，如同我們活在社群裡的人，情緒用語多如牛毛，但閉嘴的暗示卻如滿天飛鳥般難以言傳。
因這「近未來」實在太近了，我們同樣也習慣被演算監聽，我們與電影中的人也面對各種地震的預告與預言，未知感正在蔓延。而他們還沒長大，雖懂得歡笑與彼此取暖，但在高度崇尚秩序背後的瘋狂好比名畫「愚人船」一樣，社會開始充滿了排他的迷惘與恐慌。高中的他們也開始感受到自己階級與身分的被排他。想藉著思潮跟上層對話，奈何大人已被制度內化，即便心有餘也力不足，少年們等於在與高牆溝通著，同時又看到其他同學陸續變成高牆本身。
讓人想起1968年日本學運，大學生們為國家的自主性而奔走翹課，最後卻出現了內鬨。歷史被招魂般甦醒，空音央拍下奔跑的學生剪影、樹蔭下的表情，建築空間的死角與光，讓觀眾感到如夢般穿梭了自己成長的盲點，空音央以嫻熟的構圖完成了電影的催眠效果，招喚了不同年代的青春回憶。
（圖／好威映象提供）
而故事中最重要的悠多與小幸，兩人潛藏的情愫讓這部暗喻政治與體制的電影有了詩意。韓籍的小幸深受移民的歧視之苦，對於現狀有更多激憤，而看似自由無憂的悠多，後來被小幸與部分同學覺得他獨善其身、事不關己，多數人覺得沒有慷慨陳詞的他沒有長大。
但悠多這角色的人物設定才是故事的催化劑，總在追逐逸樂的他，卻有著清醒的悲傷，無論他無法告白的愛情，還是與高牆對話的結果，他都以一種往內在走的選擇相對了同學們對外抗議的潮流。有如村上春樹在《挪威的森林》裡主角的孤單，在看著密不透風的制度，青春在悠多這裡是進行式也是告別式，我們如在列車上雖往前看著，情感卻隨著車廂一步步往後走遠，目送著我們成人。
（圖／好威映象提供）
《青春末世物語》以校園畫面拍出了大量的擱置與沉默的情感，表面莽撞嘻笑的青春卻充滿了煞車痕，在那幾個主角同學的小日子中，以極微小的抗議與發炎般的憤怒不斷振翅與搞笑。這部算是這五年來最好的青春電影，尤其是最後一幕小幸與悠多際遇上雖然分道揚鑣了，但卻成為彼此的相互證明，那樣的一體兩面，比能否在一起的情感還要濃郁幾分。
這部電影以強大的感性之美征服了許多觀眾，反映了我們雖然擁有了科技的聖火，但精神文明卻是被壓抑成瓶中船般，成為一種過去的象徵，而擁有最高端的利器（如當時人類發現了火）也造成了野蠻的權力分配，這樣的未知與混亂正在我們眼前上演。然這些移民隔閡、體制亂象我們雖熟悉。但這部電影卻能拍出了近代不受歡迎的感性力量：幾個年輕人的懵懂與青春的可能性，同時拍出了「時間」這個主角，必然的離散，在漫長中疾馳的情感與渴望。我們看他們似籠中鳥，但藉由他們才能看到天空。
它拍出了青春的活跳跳與被放淺塘中，眼看他們就要變成彼此很像的大人，但在這之前，他們的青春被記錄下來，等於記錄了眾人都曾經在的海洋。
雖然在左派學生對話右翼的部分有些刻意，但無損於整體美學。這部對照我們如今也在十字路口的張惶時代，它傳達了純粹的情感，無論集體社會在左與右派間有沒附魔與陷入意識形態的僵化，但有些少年都仍在麥田裡奔跑著，有些真理仍在路上。
（圖／好威映象提供）
※本篇文章由作者個人創作授權刊登※
《青春末世物語》（Happyend）
坂本龍一之子空音央以影像為創作媒介，從近未來觀照現代，將日本當代議題放諸將來，以地震創傷、移民隔閡、體制亂象鋪墊青春成長之痛，借架空的科幻世界嘲諷現實天災人禍。此部為空音央自編自導的首部劇情長片，入選威尼斯影展地平線單元。
作者簡介
「你花最多時間的，終會變成你。」
──
音樂迷、電影痴，其實背後動機為嗜讀人性。娛樂線採訪與編輯資歷二十餘年，持續觀察電影與音樂；現為自由文字工作者，從事專欄筆耕。 曾任金曲獎流行類評審、金鐘獎評審、金馬獎評審、金音獎評審、中國時報娛樂周報十大國語流行專輯評審、海洋音樂祭評審、AMP 音樂推動者大獎評審。樂評、影評、散文書寫散見於報章雜誌如《中國時報》娛樂周報、《聯合報》、《GQ》、《幼獅文藝》，及「博客來 OKAPI」、「非常木蘭」、「書評書目」等網站，並於「鏡好聽」平台開設Podcast 節目《馬欣的療癒暗房》。
著有：散文集《看似很美，其實是壞掉的》、《邊緣人手記》、《階級病院》；影評集《當代寂寞考》、《反派的力量》、《長夜之光》、《看似很美，其實是壞掉的》。
回文章列表